

PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI:

	TRIMESTRE	SEMESTRE	ANNO
Roma e provincia del Regno	L. 9	L. 17	L. 32
Per tutti gli Stati d'Europa e l'Egitto	» 15	» 29	» 56
Stati Uniti d'America Settentrionale	» 18	» 34	» 66
Per l'America Meridionale, Cina e Australia	» 20	» 37	» 70

Gli abbonamenti che si prendono per l'estero devono pagare in oro.

Gli abbonamenti cominciano col 1° d'ogni mese. Ciascun foglio centesimi 10 così per Roma come per le provincie. Un foglio arretrato centesimi 20.

L'OPINIONE

GIORNALE QUOTIDIANO

LE ASSOCIAZIONI SI RICEVONO:

In Roma all'ufficio del Giornale, via del Seminario, n. 57, piano terreno. Nelle provincie, presso gli uffici postali. A Parigi, all'AGENCE HAVAS, rue Notre Dame des Victoires, 34. A Londra, DELROY DAVIES & CO., 1, Finch Lane, Cornhill E. C. Le lettere e i reclami devono essere inviati franchi alla Direzione del Giornale. — Non si restituiscono i manoscritti. Richiami e cambiamenti d'indirizzo devono avere unita la fascia in corso sotto cui si spedisce il Giornale. Per gli annunci rivolgersi esclusivamente all'Agencia di pubblicità di A. TABOGA, via dei Prefetti, 12, piano primo. Prezzi: Quarta pagina cent. 50. Terza pagina sotto la firma del gerente L. 5,50 ogni linea. Pagamento anticipato.

Roma 16 Ottobre

BOLLETTINO POLITICO

La vittoria del partito liberale repubblicano in Francia è oggi il tema obbligato di tutti i discorsi. Il risultato dello scrutinio di domenica non ha superato le aspettative degli avversari della politica del 16 maggio, ma ha nello stesso tempo distrutto di un colpo tutte le speranze dell'Unione conservatrice. Stando ai telegrammi ultimi da Parigi, il risultato della lotta avrebbe esercitato un contraccolpo benefico sull'Eliseo. Il marciallo-presidente pungerebbe a più miti propositi, un'attitudine più corretta e più conciliante sarebbe stata consigliata dagli avvenimenti al capo del potere esecutivo. E il *Messenger de Paris* che parla d'un probabile scioglimento pacifico della crisi in seguito a reciproci concessioni che la nuova maggioranza e il capo dello Stato dovrebbero farvi. È probabile che ciò avvenga? Non potrebbe darsi che il *Messenger de Paris*, giornale finanziario, esprimesse soltanto un desiderio suo, riflesso dei desideri del mondo. Finanziario? Giova sperar di no. È interesse supremo della Francia, e necessità dovunque riconosciuta in Europa, che si ritorni alla pratica leale del regime parlamentare, al rispetto sincero della legalità, al consolidamento delle istituzioni repubblicane.

Scarse anche oggi le notizie del teatro della guerra. Il tempo è migliorato nella Bulgaria, e non tarderemo ad aver notizia di qualche scontro importante; molto più se è vero che il generale Zimmermann abbandona la Dobruza, che Hohort paschi ha ricevuto l'ordine di sforzare l'imboccatura del Danubio e che i russi si sono fortemente trincerati lungo la Jantra. Da certi indizi sembra risulti che Suleyman paschi aspetta, per prendere arditamente l'offensiva, che i russi rinnovino il grande attacco a Plevna. È impossibile ammettere, al resto, che il nuovo generalissimo ottomano non cerchi di giustificare con un colpo gagliardo l'improvvisa sua nomina e il richiamo del suo predecessore.

Le notizie che si hanno circa la situazione dei belligeranti a Plevna rendono sempre più dubbio il pronostico del generale Tollenet, fatto in una conversazione col corrispondente del *Daily Telegraph*. Il celebre generale ingegnere avrebbe detto, come già sappiamo, che Plevna sarà presa colà fame. Ma intanto è fuor di dubbio che Chekret paschi ha potuto congiungersi con Osman paschi, che i viveri continuano a giungere a Plevna e che i russi non sono fortunati in tutti i loro tentativi per impedire l'approvvigionamento della fortezza. Stando a un dispaccio da Costantinopoli, i russi avrebbero avuto la

peggio in un combattimento nei dintorni di Liliiche, e il bestiame ch'essi avevano rinto in questa località sarebbe caduto in potere del nemico e giunto a Plevna. Della rapida escursione del generale Gurko, poco o nulla ancora sappiamo. Lo *Standard* annunciava ieri che il piano del comandante della cavalleria russa a Plevna era subordinato al duplice intento di molestare il nemico che si rafforza e trincerare in Orkanis, e di accostarsi alla frontiera serba per cooperare all'esercito del principato. Ma, come abbiamo fatto osservare ieri, questo piano non presenta molta probabilità di riuscita. Chekret paschi ha fatto di Orkanis una seconda Plevna, un punto gagliardo di difesa e di offesa, anche nel caso che Osman paschi non potesse sostenere più oltre nelle posizioni che oggi occupa e che ieri ha difeso con tanto orgoglio. Gioverà poi calcolare sui nuovi soccorsi che si aspettano. Lo stesso *Standard* ci ha annunciato che Mehemed Ali ha ricevuto ordine di recarsi in aiuto di Osman paschi con 30 battaglioni e 4 batterie, e che dei 20 nuovi battaglioni che la Turchia sta formando in Bosnia, la metà andrà a Plevna e l'altra metà nei Balcani. Per ciò che riguarda la Serbia e le sue velleità bellicose che si alternano quotidianamente con scrupoli pacifici, poco abbiamo da aggiungere oggi a ciò che abbiamo detto ieri. La Russia s'è già accolta in favore dei repubblicani. Se fossero stati soli i giornali tedeschi, potremmo credere che sostenessero i repubblicani, perché al principio di Bismarck piaceva vincerla la repubblica, governo debole e vacillante, senza possibilità di alleanza durevoli e di schiette amicizie in mezzo alle grandi monarchie europee. Ma i giornali tedeschi non erano soli. In Inghilterra, dallo *Standard* ministeriale e conservatore al *Times*, rappresentante della *City*, in Austria, in Italia, dovunque i repubblicani avevano trovato sincera difesa.

Sarebbe assurda l'accusa che si patrocina la repubblica, perché di sentimenti repubblicani, e fidati che la repubblica francese eserciterebbe un fecondo apostolato negli altri Stati. I giornali più schiettamente monarchici, e più fermamente partigiani del governo monarchico costituzionale, gareggiano nel difendere la causa repubblicana in Francia. Sapevano che la repubblica francese non può pretendere all'apostolato né nei paesi vicini, né nei lontani, i quali godono di libere istituzioni assai più larghe che non possa promettere né concedere una repubblica alla francese.

Ma tutti erano convinti che la lotta stava impegnata fra il clericalismo e la libertà, e che vincendo il clericalismo in Francia, si apriva un'era trionfante di reazioni spietate e di guerre sanguinose.

LA SCONFITTA DE' CLERICALI

L'Europa respira oggi con maggior sicurezza. Essa ha presa parte vivissima alla lotta elettorale della Francia e provata tutte le inquietudini attraverso le quali passarono le popolazioni fran-

cesi, secondo si alternavano le speranze de' liberali e de' clericali.

La vittoria de' repubblicani può a giusta ragione esser salutata come la vittoria del partito della libertà e della pace europea. Ogni elettore recava nel suo bollettino la pace o la guerra; la causa della pace ha trionfato. Noi tutti che amiamo la pace, noi che consideriamo la pace come il fondamento della politica italiana, noi che riconosciamo la necessità edierne dell'economia nazionale e del lavoro, noi che prevediamo la guerra come conseguenza ineluttabile della prevalenza del clericalismo, dobbiamo esser riconoscenti alla saviessa della maggioranza degli elettori francesi.

Il sig. Fourton si valse del suo ufficio di ministro dell'interno senza alcuna discrezione, per infastidire e angariare i comitati elettorali, i giornali e persino i candidati come il Gambetta; ma i repubblicani non furono privi di valido appoggio. Essi poterono vantare l'aiuto dell'opinione pubblica di tutta l'Europa.

Tutta la stampa liberale d'Europa, senza distinzione di paesi e di partiti, si è schierata in favore dei repubblicani. Se fossero stati soli i giornali tedeschi, potremmo credere che sostenessero i repubblicani, perché al principio di Bismarck piaceva vincerla la repubblica, governo debole e vacillante, senza possibilità di alleanza durevoli e di schiette amicizie in mezzo alle grandi monarchie europee. Ma i giornali tedeschi non erano soli. In Inghilterra, dallo *Standard* ministeriale e conservatore al *Times*, rappresentante della *City*, in Austria, in Italia, dovunque i repubblicani avevano trovato sincera difesa.

Sarebbe assurda l'accusa che si patrocina la repubblica, perché di sentimenti repubblicani, e fidati che la repubblica francese eserciterebbe un fecondo apostolato negli altri Stati. I giornali più schiettamente monarchici, e più fermamente partigiani del governo monarchico costituzionale, gareggiano nel difendere la causa repubblicana in Francia. Sapevano che la repubblica francese non può pretendere all'apostolato né nei paesi vicini, né nei lontani, i quali godono di libere istituzioni assai più larghe che non possa promettere né concedere una repubblica alla francese.

Ma tutti erano convinti che la lotta stava impegnata fra il clericalismo e la libertà, e che vincendo il clericalismo in Francia, si apriva un'era trionfante di reazioni spietate e di guerre sanguinose.

I progressi del clericalismo ci ammaestrano tutti. Questo miscuglio eclettico della polizia e del culto, della

politica retrograda e della dogmatica, minaccia di ridurre in servitù la coscienza umana e di distruggerne i diritti. E ciò che l'Europa non vuole.

Gli ultimi elezioni del febbraio 1876 la stampa europea aveva rivelato uguali simpatie per la repubblica, considerata come garante della libertà all'interno e della pace all'estero, mentre la monarchia sarebbe inesorabilmente la guerra, non potendo sussistere che con l'aiuto del clericalismo, il quale non tarderebbe a mettersi in ostilità con la Germania, e possiamo aggiungere, con l'Italia, e sarebbe inoltre costretto di ridurre al silenzio i nemici, i repubblicani, che non riesce a render favorevoli alla sua causa.

Fra due pericoli, l'uno vicino, l'altro lontano, la prudenza consiglia di combattere il primo senza indugio e senza posa. Il primo è il clericalismo, e fu debellato dalla Francia col concorso di tutta l'opinione pubblica liberale d'Europa.

L'altro pericolo, ch'è l'esempio della repubblica, non sussiste, come abbiamo dimostrato, e se mai sorgesse un giorno, vi sarebbe facile modo di combatterlo in tutti gli Stati nei quali il sovrano si tien congiunto a' popoli e fedele al giuramento, rende ossequio alla libertà.

La Francia non ha che il nome della repubblica. Quanti studi e quanti sforzi le si richiedono per circondar la repubblica di istituzioni repubblicane, di cui non ha neppure l'ombra! Prima di poter rivolger lo sguardo all'estero, ha da compiere una grande opera all'interno, né soverchia l'associazione di tutte le intelligenze e il patriottismo di tutti i cuori, per condurla a buon fine. Per ora ha compiuta la prima parte, ha compiuto il clericalismo; vedremo se saprà compiere la seconda.

IL 14 OTTOBRE A PARIGI

I giornali parigini che abbiamo ricevuto oggi furono pubblicati la sera del 14 e hanno la data di ieri. Essi contengono alcuni particolari sul movimento elettorale e previsioni più o meno dimostrate fondate dal risultato delle elezioni, che ci è noto.

Tutti i giornali affermano che le operazioni elettorali procedettero con calma ed in perfetto ordine, sia a Parigi che nei dipartimenti.

La *Liberté* dice che fin dalle sette ore del mattino molti elettori stavano in attesa che si aprissero le porte delle sedi delle sezioni.

L'*Univers* nel suo primo articolo dice che Parigi vota con ardore tranquillo e dichiara, forse prevedendo la sconfitta dai suoi amici, che la votazione del 14 ottobre, in qualunque modo fosse per riuscire, non rappresenterà la volontà del paese.

Il *repubblicain National* si rallegra del solo che splendeva domenica mattina a Parigi e chiede se quello splendore debba esser fatto sempre, mite e consolante sul mio cuore amico. E noi guardare la grande Madonna di Loreto che sorge colà, colla sua barbara corona d'argento e la braccia guarnite di cuori d'argento pendenti da nastri rossi e un'infinità di cuori e mani d'argento sulla parete d'intorno a lei... in guardare a quella Madonna, dico, non so che strane sentimenti m'assale. Fossi stato un credente, Giulia, mi sarei gettato in un nocchio e avrei pregato la buona Madonna della sua intercessione presso la mia Anna.

Ma intanto che volgevo in mente tale pensiero ed accanto a me una voce sommossa e alquanto tremante, che dice:

« Federico, mi vuoi ancora? »

Giulia, quella voce, quella interrogazione mi risonarono in inaspettate che, per poco, non ci pensavo di volgermi a cercare chi l'aveva emessa. Mi pareva di dover cadere di sotto al marmoreo pavimento. Ma tu, traditora, ti bene il sai chi stava dietro a me!

Ella portava un bellissimo vestitino da viaggio in che lei non l'avrò mai veduta e mi sorrideva, ma allorché mi vide guardarla estatico e divorarla cogli occhi, le lagrime spuntarono ne suoi.

« Ti ho trovato finalmente » mi disse, porgendomi la mano tepida e morbida: « Sono tre giorni ch'io ti cerco e in tutto il viaggio non ho respirato che a Roma ed a te; ed ora, finalmente, Federico, sei mi mia ancora? Se desideri ancora ch'io sia tua? »

Nel profferire queste parole s'era

guardato come felice presagio di vittoria del suo partito.

Anche il *Temps* afferma che mal le condizioni atmosferiche furono più propizie pel compimento dei doveri elettorali e dice che il bellissimo tempo togliè l'ultima senza alla negligenza dei cittadini.

Circa le operazioni elettorali alcuna informazione danno i giornali parigini.

Lo stesso *Temps* ha da Marsiglia il seguente dispaccio:

« Gli affari dell'ultima ora dei candidati ufficiali sono senza grande importanza. Vi ha concorso enorme in tutte le sezioni elettorali. La calma è completa. »

Dai telegrammi da Parigi del Secolo togliamo qualche particolare sul risultato delle elezioni, che completano la notizia telegrafica che abbiamo pubblicato ieri ed oggi.

A Parigi, come noi, risiedono i candidati repubblicani, in tutti i circondari, ad eccezione dell'8°, nel quale fu eletto il conservatore Touchard. A Marsiglia, Versailles, Lione, riuscirono i repubblicani, compreso Bonnet-Duverdière. A Nizza nel 1° collegio fu eletto il repubblicano Borghesani, nel 2° il conservatore Rostaud de Bellet.

Nel cinque collegio della Corsica furono eletti i cinque candidati repubblicani, Gavini, Casimiro Perier fu eletto a Nogeni, il sig. Suard a Pontie, il legitimista Keller a Belfort, Paul de Cassagnac a Condore, Rouher a Riom.

LE STRADE FERRATE ITALIANE

II.

La Venezia ha dato uno splendido esempio di ciò che possa l'Associazione interprovinciale, quando l'Associazione privata vien meno, e Padova, Vicenza e Treviso hanno compiuta una rete, costruita assai bene ed esercitata con ottimo materiale, la cui apertura completa al servizio pubblico a stata festeggiata solennemente, pochi giorni addietro; a Bassano, finalmente riunita per la prima alla rete nazionale. Ma restano ancora due capiluogo di provincia, privi di comunicazione col rete con le altre parti dello Stato e sono Belluno e Sondrio.

Sarebbe un sogno lo sperare di poter fornire quelle provincie di strade ferrate, mercede di associazioni interprovinciali. La scarsa ricchezza da una parte al costo elevato della costruzione dell'altra, debbono persuaderci che solo il governo è in grado di far i sacrifici necessari per soddisfare a' bisogni di quelle laboriose e poco prospere popolazioni.

De' 152 milioni prodotti da tutte le strade ferrate, ben 65 milioni un terzo furono forniti dal traffico delle linee dell'Alta Italia, la cui lunghezza media fu nel 1876 di 3358 chilometri, dando così un prodotto medio di L. 25,305 per chilometro.

La signora Armande ed Anna seggono nella stanza vicina; io scrivo in casa loro; odo il bisbiglio tanto dolce che non vi si può resistere; e più a lungo non posso. Credo di aver scritto la più lunga di tutte le lettere! Ora tu sai ogni cosa e addio!

In questo istante alla s'affaccia all'uscio e mi sorride. Mi viene a mente in queste istante che tu pure sei stata innamorata e promessa sposa.

Poeschitta (un'ora dopo), Lascio la penna ad Anna.

« Mia nuova e buona sorella! Mi gira il capo; è tutto ciò ch'io so dirti. Tu mi hai salvata la vita. Quando ti saremo vicini le mie labbra imprimevano sulle tue il loro fervido ringraziamento. »

Ed ora, cara Giulia, ancora una parola da me. Anna mi parlava dianzi di quel funesto momento in cui, acciacciata dalla disperazione, all'ora per lanciarsi a chiostri occhi nell'abisso e aveva impugnat con Valtier la propria fede. La zia scrive appunto che Valtier è stato a renderle visita e l'ha assicurato di essere sulla miglior via di guarigione. In breve farà sapere qualche altra cosa di sé. E così le genti questa volta avranno ragione; e si condurrà in sposa il suo amore giovanile... ed altri pure faranno il medesimo.

Si, così dunque è accaduto, e tu l'hai indovinato! Addio, bioncella; tra poco le mie braccia ti stringeranno al mio seno riconoscente.

E sopra una spesa di milioni 101, l'Alta Italia ci entra per 56 milioni un terzo, corrispondenti a L. 16,788 per chilometro.

Il prodotto netto dell'Alta Italia, a perciò stato di circa 39 milioni, non restando per le altre reti che undici milioni. L'Alta Italia avrebbe ottenuto un beneficio netto di circa tre e un terzo per cento, non restando a tutto le altre reti neppure l'uno per cento.

Un rimbalzo così infelice potrebbe scoraggiare molti; ma non deve scoraggiare lo Stato, il quale facilmente intende che la scarsità delle strade ferrate è una delle principali cause d'infioritura economica e politica d'Italia.

Le strade ferrate vanno deliberate per l'interesse generale e non per l'acquisto di parte o per far piacere a ministri e deputati; tanto varrebbe girar nel giro i milioni de' contribuenti e scialacquare il tesoro pubblico. Conviene che le strade ferrate rispondano ad una necessità evidente e che si rimandino a tempi migliori quelle, le quali altro scopo non hanno fuorché di abbreviar il cammino di qualche ora. Alla maggior lunghezza si può facilmente riparare con tariffe differenziali, ma al danno inutilmente, spesso e procurarsi con grande sacrificio, e non c'è riparo.

Nella distribuzione ora fatta del bilancio dello Stato c'è una categoria a parte, intitolata a trasformazione di capitali. È logica e giusta; conviene che il paese sappia minutamente che fa il governo degli immobili e degli improbiti; ma non illudiamoci. Emettendo della rendita per 80 milioni, si contrae tutto un obbligo, che costa ogni anno allo Stato circa 1,300,000 lire. Se i venti milioni s'impiegano alla costruzione della rete calabro-sicula, vorrò avere una trasformazione di capitali, ma avrò inoltre da un lato un carico annuale di 1,300,000 lire, e dall'altro impiegato un capitale che non promette per alcuni anni un interesse diretto corrispondente al carico assunto.

Poiché si discorre di costruzione, non sarà superfluo il conoscere quanto è già costata allo Stato la costruzione di due principali linee, la seconda rete calabro-sicula e la linea del litorale tirreno.

La seconda rete calabro-sicula abbraccia un'estensione di 630 chilometri, di cui 419 per la rete calabro-sicula e 220 per la rete tirrena. Si erano spesi:

Rete calabro-sicula	Rete tirrena
A tutto il 1875 L. 61,495,374 40 L. 67,247,185 66	
Nel 1876	» 13,296,156 47 » 11,733,273 97
Somma L. 74,791,530 87 L. 78,980,459 63	
Da spendere nel 1877 L. 16,779,354 08 L. 11,114,594 00	
Nel 1878 ed anni seguenti	» 11,853,092 11 » 10,094,492 11
Somma L. 28,333,446 10 L. 21,899,422 11	

La signora Armande ed Anna seggono nella stanza vicina; io scrivo in casa loro; odo il bisbiglio tanto dolce che non vi si può resistere; e più a lungo non posso. Credo di aver scritto la più lunga di tutte le lettere! Ora tu sai ogni cosa e addio!

In questo istante alla s'affaccia all'uscio e mi sorride. Mi viene a mente in queste istante che tu pure sei stata innamorata e promessa sposa.

Poeschitta (un'ora dopo), Lascio la penna ad Anna.

« Mia nuova e buona sorella! Mi gira il capo; è tutto ciò ch'io so dirti. Tu mi hai salvata la vita. Quando ti saremo vicini le mie labbra imprimevano sulle tue il loro fervido ringraziamento. »

Ed ora, cara Giulia, ancora una parola da me. Anna mi parlava dianzi di quel funesto momento in cui, acciacciata dalla disperazione, all'ora per lanciarsi a chiostri occhi nell'abisso e aveva impugnat con Valtier la propria fede. La zia scrive appunto che Valtier è stato a renderle visita e l'ha assicurato di essere sulla miglior via di guarigione. In breve farà sapere qualche altra cosa di sé. E così le genti questa volta avranno ragione; e si condurrà in sposa il suo amore giovanile... ed altri pure faranno il medesimo.

Si, così dunque è accaduto, e tu l'hai indovinato! Addio, bioncella; tra poco le mie braccia ti stringeranno al mio seno riconoscente.

Fine.

APPENDICE

RIITORNO IN PATRIA

Novella di A. W.

(dal tedesco)

Lettere di Federico a sua sorella

Nella notte non trovo riposo. Desso, del pari che la sogno, ora sempre nella mia patria, vedovo il sole calare dietro al nostro lago, le barche, le vele orare lungo questo; udivo le nostre canzoni e le voci chiare e allegre delle nostre ragazze... e finalmente dovevo ripensare con profondo dolore che non in Roma.

Dove deggio trovar rifugio? Nella chiesa m'è abborrita la gente, al pari che in campagna. Quando odo codesto strepito in uno di questi templi cristiani, e veggio il popolo, ignorante o ipocrita, baciare i piedi a' suoi santi di bronzo, mormorare preghiere che non capisco e forcer gli occhi e picchiarsi il petto con stupido fervore e promere la faccia sul suolo marmoreo... deggio tener costoro nel conto di uomini? Quest'oggi di nuovo m'era venuto fatto di smarrirmi in una chiesa, e rivoltato dal più profondo dell'animo ne uscii e fuggii solotto nella campagna, per togliermi a codesta vista. Ma qui

di nuovo la solitudine mi riuscì opprimente... rovine, campi morti, fosse... Io vorrei vivere, Giulia, vivere con i miei simili, e in contatto con essi sentirmi vivo ed esser felice!

Andai lungo il Tevere e lo guardai mover al tacito, lungo, quasi misterioso, al Tevere, attraversando i prati più qua, più là urtandosi nelle rive verduggianti; l'occhio ne seguiva le mille curve a distanza ma il mio pensiero, Giulia, frattanto errava lungo il nostro fiumicello e scorgeva spuntare sui prati che lo fiancheggiavano il cappellino giallo di Anna... e per quello avrei data tutta l'Italia!

Nel ritornar verso casa, malato di cuore, come sempre, m'incontrai in un attruppamento di popolo, udii delle urla disperato di donna e vidi trasportare un uomo ferito in una carrozza. Era un rivale preferito che aveva ricevuto una pugnalata dal rivale posposto. Mi prese un odio per questo popolo... Mi tornò a mente Valtier, il nobile e buono Valtier... e con esso tutta la miseria della mia sorte e cercai le strade più solitarie per nascondervi le mie lagrime irreferenziali.

Giulia, sorella mia, come devo fare a guarir qui? Ogni cosa non fa che inasprire la mia ferita, io non conosco alcun balsamo, non incoro speranza di salute.

LETTERA UNICOMA.

Cara Giulia, ho trovato l'occasione di andare con un amico per un paio di

giorni a Napoli e in Sicilia, e l'ho colta con premura. Qui in Roma non reggo più. Mischione qui ci vuole, varietà il viaggiare e il lavorare attivamente (perché proseguir i miei studi anche là) non mi permetteranno di cadere sì profondamente nell'abisso della mia misera esistenza. Te lo dico, io non mi riconosco più. Partiti di qui alla volta della Germania giovanotto, ritorno vecchio. Cioè, vecchio no... un uomo giovane ancora, ma infelice. Ma bastano i lamenti: convien sopportare.

Dimani si parte. Oggi ancora si va a visitare la campagna e il Pantheon, e poi, lontano di qui.

LETTERA DODICERMA.

La mia di ieri giace tuttora qui sul tavolo ed io sono ancora in Roma. Oh tu traditrice! Oh cara, astuta... ma no, non voglio dirti nulla per ora. Leggi prima una storiella, un fatterello che m'è seguito ieri.

Volevo partire stamani, come l'avevo scritto; e prima desideravo prendere anche una volta congedo dai miei luoghi prediletti. Nella giornata visitai la via Cassia, dall'alto della quale il viaggiatore vuol dare il primo e l'ultimo saluto a Roma; poi, sul far della sera, m'avviai solotto al Pantheon, per abbandonarmi, anche una volta, alla tomba di Raffaello, alle meditazioni ispirate da Roma.

La luce del sole cadente penetrava lentamente solenne dall'alto dell'ampia cupola; quel luogo agiva, come avea

